TANGERANG, (SB) – Seorang juru parkir tengah sibuk merapikan deretan sepeda motor di halaman parkir Puskesmas dan SDN 1 Cipondoh, Kota Tangerang, Jumat (17/10/2025).
Caping anyaman bambu di kepalanya menjadi pelindung sederhana dari sengatan matahari yang menyengat siang itu. Dengan gerak yang cekatan, ia memastikan setiap motor terparkir rapi agar pengunjung mudah keluar masuk.
Baginya, kerapihan bukan sekadar ketertiban, melainkan bentuk tanggung jawab kecil dalam menjaga kenyamanan banyak orang. Dari balik capingnya, mungkin tak banyak yang tahu, ada kerja keras dan ketulusan yang turut menata keseharian kota.
Foto: (Sunan Abhel)
